熟悉三国史的朋友都知道，三国人物的名字大多为单名双字，如刘备字玄德，诸葛亮字孔明，极少见有双名的，当然也有例外，如戏志才、周不疑等，但毕竟是少数。《三国演义》共有1255个有名有姓的人物，双名的只有寥寥数人。那么，汉朝人物为何要取单名呢？

这个现象还得从春秋时期说起。当时周室衰微，孔子为鲁国司寇，目睹礼乐崩坏却无能为力，于是作《春秋》，以为天下仪表，贬天子，退诸侯，讨大夫，以达王事。《春秋》用于记事的语言极为简略，但每句话都暗含褒贬之意，被后人称为“春秋笔法”。

《春秋》中记载了一件事：季孙斯、仲孙忌帅师围郓。这句的内容是鲁国的两位大夫季孙斯、仲孙忌率军包围了恽城。这种事在春秋时期再正常不过，但是《春秋》写错了仲孙忌的名字，本应为“仲孙何忌”，却少写了一个字，可能是传抄的时候漏写了。

汉朝时期，董仲舒“罢黜百家，独尊儒术”，儒学成为官方的正统思想，《春秋》是儒家六经中唯一一部由孔子亲笔著述的典籍，被奉为必读的微言大义，每一个字都蕴含着深刻的道理。由于孔子的春秋笔法深入人心，汉朝文人认为，仲孙何忌的名字一定是孔圣人故意写错的，在暗示着什么。

春秋三传之一的《公羊传》给出了解释：讥二名。二名非礼也。孔圣人故意写错名字，是在讽刺两个字的名字，因为两个字的名字是不合礼法的。东汉大儒何休在《公羊传》注解中解释道：为其难讳也。古人讲究“为尊者讳”，取名时要避免与君父重名，两个字的名字会给避讳带来很大的麻烦，因此孔圣人要讥刺这种现象。

《公羊传》在汉代儒学体系中有重要地位，故而汉朝士人取名多取单字，但也不是严格执行的，比如霍去病、李广利等。王莽篡汉后，主张恢复周礼，仿照周朝制度推行新政，包括起名，硬性规定双名之人去字改名，今后不得起双名。

后来王莽败亡，新政被废，取单名的硬性规定虽然也被废除，但起单名的习惯却一代代传了下来，社会上开始自觉地避免双名。除了女子和底层百姓，其余均起单名，如司马懿的妻子张春华、羊祜的姐姐羊徽瑜、黄巾军首领裴元绍等。

起双名的士人定然有特殊原因。比如，《出师表》提到的侍中郭攸之，名字后面的“之”很可能与五斗米道有关。另外，如果祖上犯过罪的人，他的后代也要起双名。

汉朝灭亡后，魏晋承袭汉制，南北朝时期汉制崩坏，取单名的传统也渐渐废止。到后来，人口繁衍越来越多，单名极易重名，故而多起双名。传至今天，几乎已经没人起单名了，双名成为普遍现象，甚至还出现了三名。